寻 访

夏寻“鲁迅”喝一盅

□陈文明
　　朋友来京游玩，原本打算一同前往天安门广场，随后进入故宫游览。不巧的是，抵达后才发现需要提前预约。无奈之下，只能放弃原计划，另作打算。思索之际，目光所及，便是隔壁的中山公园，何不去那里呢？它近在咫尺，况且我此前也曾去过，确实是个不错的去处。
　　移步入园，漫步游览一圈，熟悉的感觉扑面而来，心中并未泛起太多波澜。我走马观花般继续前行，行至一处僻静之地，莫名地，脚步仿佛被地面“拽住”，此前来的时候竟未曾留意此处。抬头望去，门楣之上，“来今雨轩”四个大字映入眼帘，格外引人注目。周遭静谧，建筑雅致，好一个雅致的名字，好一处幽静的地方。
　　走得有些疲惫，眼前之地正适合稍作休憩。于是，我快步走近，仔细端详，上面附有简介。原来，此轩建于1915年，至今已有上百年历史。20世纪上半叶，这里是北京最负盛名的宴请场所之一，据说当年诸多名流都钟情于此，在此聚餐、品茶、畅谈。
　　“来今雨轩”这个名字，来历颇为有趣。它典出杜甫《秋述》序言：“秋，杜子卧病长安旅次，多雨生鱼，青苔及榻。常时车马之客，旧雨来，今雨不来……”意思是“老朋友即便下雨仍会前来，新结识的朋友在雨后却止步不前”。有趣的是，后人将“旧雨”比作故交，“新雨”喻为新知。
　　截取“旧雨来今雨不来”中间三字，作为轩名，寓意“故交新知，新老朋友，欢聚一堂”。这轩名取得恰到好处，此番与朋友久未谋面，正好在此相聚。
　　在门前凉亭稍作休息后，我们来到窗口铺子，点了几个冬菜包子，要了几壶乌梅饮，准备慢慢品尝。铺子前的桌上，设有鲁迅的雕像，面容和蔼，栩栩如生。闲坐桌旁，看着文学偶像，一种亲近之感油然而生，心中满是欢喜。而后就着乌梅饮，吃着冬菜包子，仿佛穿越时光，与先生隔空共饮，别有一番韵味。
　　说到这里的冬菜包子，自然绕不开鲁迅先生。据记载，鲁迅曾到访中山公园80余次，其中60次是来此用餐品茗，同时进行创作，《小约翰》的译作便是在此完成。
　　他尤其喜爱“来今雨轩”的冬菜包子，曾对学生许钦文说：“来今雨轩的包子，是可以吃的。”要知道，鲁迅对饮食颇为挑剔，这样独特的评价，实则是“值得一吃”的高度认可。正因如此，这里的冬菜包子随后火遍京城，传为佳话。
　　出于好奇，闲坐之时，我向伙计打听。据他介绍，此处包子做工考究，选用腌制多年的四川南充冬菜，味道以咸甜为主。包子融合了冬菜的鲜香与酱香，口感脆嫩，层次丰富。每个包子呈26个褶的高桩造型，颇似鸟笼，独具特色。
　　如此与众不同，我迫不及待地品尝起来，口感果然层次分明，味道堪称一绝。刚一入口，蓬松的面皮裹挟着麦香与微甜，在口中缓缓散开。再咬一口，肉香浓郁，鲜美多汁，想必是猪油渗入冬菜的纤维，油润化解了腌菜的干涩。几口过后，便忍不住大快朵颐，此时的咸鲜与回甜在口中不断融合、迸发，味道丰富，余味悠长。
　　包子别具风味，再看手中的乌梅饮，也绝非寻常饮品。其包装形似酒壶，壶中的佳饮堪称一绝。据悉，它是以乌梅为核心药材的传统中药方剂，具有生津止渴的功效。轩中的乌梅饮精选上等乌梅，配以兰香甘露，味道绝佳。一口下去，真正是酸甜沁心，生津回甘。尤其是经过冰镇，更是舒心解腻。
　　一个包子一壶“佳酿”，一口酱香一口凉爽，绝佳搭配，自然是一种享受。偶尔饮罢一口，我便以茶代酒，举壶隔空敬鲁迅先生，而后饮下一口，实在畅快。
　　来今雨轩，如此近却又如此美，人少且清净。尤其在这炎炎夏日，放慢脚步来此小憩，品味着鲁迅喜爱的冬菜包子，喝着酒壶中的乌梅佳饮，那种恍如隔世的滋味，那种与偶像穿越时空的奇妙相遇，意趣无穷。
　　归来之后，我满心欢喜，配上几张照片，在朋友圈笑言：“炎炎夏日‘人从众’，来寻‘鲁迅’喝一盅。”