榆钱饼里的母爱

□倪润梅
　　老家院里那棵老榆树，已栽种了大半辈子。树干粗，树皮粗糙，枝杈肆意伸展。年年入夏，树上便挂满密密的榆钱。
　　天气一热，榆钱便一串串垂满枝头，绿油油的。在乡下的夏天，没有什么精致美食，这一树鲜嫩的榆钱，便是庄户人家最实在的家常味道。
　　我打小嘴馋，每到榆树结榆钱的时节，心里就一直惦记着。
　　小时候不懂事，耐不住性子，天天围着树打转，跑到母亲跟前缠着她问：“娘，榆钱熟了，能捋了不？”
　　母亲手里总有忙不完的活，不是在纳鞋底，就是在收拾院里的杂物。她抬眼看看我，慢慢说道：“再等等，别急。嫩一点的好吃，老了发柴，嚼着不绵软。”
　　我哪里听得进去。第二天一早，睁眼第一件事还是跑去树下张望。一树翠绿，看着格外鲜嫩。我又去找母亲：“娘，今天可以了，你看树上全是嫩的。”
　　母亲拗不过我，放下手里的活，说道：“行，依你，今儿就给你烙榆钱饼。”
　　母亲小心翼翼地登上梯子，捋着枝头的榆钱。我站在树下仰着头，伸手接过她递下来的榆钱。刚摘的榆钱带着晨湿，清爽柔嫩。不多时，小小的竹篮就装得满满当当。
　　回到屋里，母亲细细打理榆钱。打来井水一遍遍淘洗，拣净碎叶杂草。我蹲在灶台边，一步也不肯离开。
　　乡下做饭，靠的都是土灶柴火。烙榆钱饼不能用大火，得慢慢烘，不然吃着不劲道。
　　母亲拿捏火候最稳妥。一勺面糊摊进热锅，轻轻转匀锅底。不消片刻，屋里就飘开淡淡的榆钱清香，混着面香，朴素又好闻。
　　第一锅饼出锅，母亲先晾凉，再递到我手上。
　　“吃吧，慢慢嚼，别噎着。”我捧着热饼大口吃，口感软嫩，带着天然的清甜。我们乡下孩子，从前没有各样零食，能吃上一锅刚出锅的榆钱饼，就已经很满足了。
　　我边吃边说：“娘，太香了，比啥都好吃。”母亲坐在一旁，静静地看着我，微笑着说：“爱吃就多吃点，一年就这一夏，吃过就得等来年。”
　　平日里家里三餐简单，吃的都是院里地里长的寻常食材。母亲勤快，顺着时节换着花样做。夏天烙榆钱饼、蒸野菜，秋天贴菜馍、拌鲜菜，秋冬熬粥烤馍。食材普通，经她巧手一做，顿顿顺口养胃。
　　后来我慢慢长大，回家的次数越来越少，但心里最惦念的，依旧是家里这口榆钱饼。
　　每到盛夏榆树挂满榆钱，母亲总会记着我的喜好。
　　前些天回乡，一进院门，满眼浓绿。灶台边摆着一篮干干净净的榆钱，一看就是母亲提前捋好、仔细洗净的。
　　我看着心里不安，连忙说：“娘，你怎么又自己去摘？你年纪大了，高处太不安全。”
　　母亲擦了擦手，语气平平常常：“我知道你爱吃这个。一年就这一夏，我提前收拾干净，你回来直接就能吃，省得忙活。”
　　说完，她照旧生火、添柴、摊饼。动作比从前慢了些许，手法却依旧娴熟利落。
　　我赶紧接过铲子：“娘，你歇着，我来做，我也好好学学。”
　　母亲靠在灶台边，安安静静看着我忙活。我照着她的样子和面、摊饼、控火。可无论怎么用心，饼的样子看着不差，入口的味道，总不如母亲做的温润地道。
　　我心里清楚明白，不是我的手艺不到家，而是我没有母亲岁岁年年记挂我的那份心意。
　　院里的老榆树，年复一年，夏生繁叶，荫覆老屋，岁岁如常。
　　万幸母亲身子康健，依旧守着老屋，守着烟火灶台。每到盛夏，依旧心甘情愿，为我捋一篮嫩榆钱，烙一锅热乎饼。
　　人活到一定岁数才明白，世间再多美食，都比不上家里一口热饭。有家可归，有娘可念，年年盛夏有榆钱，岁岁归来有热饼，便是普通人最安稳的福气。