立春帖（外一首）

□陈少华
有返回故乡之人，喜欢打开所有门窗
那些风，在阳光之下
拧成一股绳，牵着他的脖子
出奇地，张望了又张望
几行白鹭，带着少量的云朵使劲翻飞
不，严格地说，像一些弹花匠
不止于蓬松的棉花
而是起伏的山川与河流
从一片林子里，取出石凳，休息一会
将细密的野草偏倒一个方向
交头接耳，萌生的念头
往往被几片叶子知晓
也许提前做了什么小心的动作，每一次
都面如桃花，粉红的地方
绝不羞涩，绝不掩饰其它的细节
不可以启齿，但可以醇香如唇
因为轻，所以只显露出一处端倪
色彩，是青绿的

春耕
一条水牛拉着犁铧
首先预热一下身子
一层又一层梯田中，突兀的泥团
在水纹的激励下
不断地与阳光亲吻
来回几次，记不清了，也不愿数
水草是要除掉的
谷桩是要除掉的
多大的梯田得用多少谷种
多少谷种得用多少肥料
自家的猪粪，牛粪，不在其内
一山一水一村庄
水牛走过的
有人继续走