“第一场雪”已下得那么深

□边钰 徐语杨

（一）
　　从山歌响起的资中出发，刀郎一路嗨歌。成都、广州、南京、澳门，乐迷为刀郎的人气持续“拼一刀”。10月12日，“刀郎2024巡回演唱会”南京站，引发场内外“10万+”乐迷狂欢。11月8日至9日在澳门的演唱会，1.6万张门票被歌迷在9秒内一抢而空。歌迷中有从美国、新西兰、日本赶去的，有提前两个月买票飞回国的。
　　和刀郎一样，蛰伏3年再回归的，还有最近横扫各大热搜榜的李子柒。两位实力派川人高峰相见，予人启示。

（二）
　　“这波四川赢麻了。”两位实力派的重现，让网友热议。
　　刀郎正在“爆改”全国演唱会。话不多，上台就唱，不管巡回到哪一站，都是一件黑色T恤。有观众说：“看视频根本分不清他在哪里唱，只能通过哪里的文旅又上热搜了来分辨。”朴实地歌唱，热烈地泪流，为刀郎放声高呼是标配。
　　真正的实力无需任何包装。难以被复制，是刀郎和李子柒两大“顶流”的共性。在短平快的同质化时代，明星是可以“团队运营”的，网红是可以“包装”的，呼风唤雨的直播间被封，换一个人照葫芦画瓢，不影响收看。
　　能超越他们的只有他们自己。有人亦步亦趋试图“复刻”李子柒，在完全照搬镜头语言、道具、场景的情况下，依然难以企及李子柒的数据。2002年横空出世的“第一场雪”，20年来无人取代，能超越他的是2024年的刀郎。
　　走红背后是时代对于真善美的呼唤。刀郎和李子柒成为当下传承文化的“刚需”，何尝不是大众对虚假情感、套路营销、功利“造星”的抵抗？

（三）
　　个体的成功既有自己的努力，亦有故土文化的浸润。
　　从土地里出发，又回归土地。一方土地养一方人，生活的经历、生长的土壤，成为创作的富矿。四川风格、中国气派融入作品，既保存民族文化雅正的审美意趣，又传承博大精深的中华文化。从豪迈西部到江南水乡，刀郎的作品融入二胡、马头琴、苏州评弹等各地音乐元素。《罗刹海市》取材自蒲松龄的《聊斋志异》，并融入快板、二胡、口琴等传统乐器。巡回演唱会广州站，刀郎《川江号子》嗨翻全场。李子柒最新发布的作品，则将目光聚焦到成都漆艺、蜀绣等非遗。人们读懂文化自信，看见传统焕发青春。
　　两位川人的走红，或许有很多理由，但追本溯源，是作品接地气、沾着泥土的芬芳。创作脱离大众，就失去根基。无论哪个时代，坚持以人民为中心的创作导向，作品才会有生命力，也才会让人们甘愿成为“自来水”。

（四）
　　人类学家坎贝尔提出的文化经典模型“英雄之旅”，可以很好地解释大众喜爱他们的深层心理逻辑：优秀的人跌入谷底，不曾妥协，徐徐图之，最后重回巅峰。从苏轼到指环王，人们的喜爱总是逃不过这一心理模型。
　　蛰伏是为了更好地归来。刀郎被资本“嫌弃”多年，李子柒由于商业原因被迫“雪藏”自己，但他们都没有改变初心。
　　不过，走红背后，也需警惕大众心理被利用，正能量被歪曲。刀郎的实力无需包装，但刀郎的流量有利可图。近期有营销团队蹭刀郎的流量，鼓吹其登上美国《时代周刊》，称其为“中国音乐第一人”，但很快被证实是谣言，刀郎本人也呼吁“降温”，不必夸大其词。谨防流量被谣言染指，真善美被“眼球经济”利用。
　　热爱当有分寸，“捧杀”有害无益。艺术没有标准答案，刀郎和李子柒的“重回巅峰”，正是因为“稀缺”自发进行的“拨乱反正”。但也无需鼓吹和“造神”，音乐与文化皆可多元，观众并不傻，好听难听、好看难看，历经时间洗礼，时代淬炼，大家自有分辨。