-
一句托付,雪山寻踪
送“驼峰英雄”回家
-
□四川日报全媒体记者 王培哲 吴晓铃
“中美关系的希望在人民,基础在民间,未来在青年。新时期中美关系的健康稳定发展,需要新时期飞虎队员的参与和支持,希望飞虎队精神能够在两国人民之间一代一代传承下去。”
——摘自习近平主席在2023年9月给美中航空遗产基金会主席和飞虎队老兵的复信
在海拔5400米的冰川上,一天的搜寻必须赶在天黑前结束。队员们要趁着天光下撤,回到海拔三四千米的地方宿营,第二天天亮再往山上走。
讲起这些往返于雪山之间的路,樊建川眼里泛着光。近两年,他创办的建川博物馆组织队伍三次进山,寻找二战时期美军援华抗日飞机残骸,也寻找那些未能归乡的机组人员。
11月10日,中美两军在成都建川博物馆举行美军遗骸移交仪式,中方向美方移交一批在“驼峰航线”沿线区域发掘的美军援华抗日飞行员遗骸。这是继2015年之后,建川博物馆又一次见证这样的归途。
一份托付背后的共同抗战史
“驼峰航线”上,上千名中美机组人员的遗骸散落在冰川雪峰间
樊建川最初寻找的,是飞机。建川博物馆的飞虎奇兵馆,记录着飞虎队援华抗战和二战“驼峰航线”的历史。为了征集实物,博物馆多年来组织人员在高山、冰川搜寻飞机残骸,也曾在西岭雪山等地开展搜寻。“我们这20多年,主要是在5000米的雪山上找美国人的飞机残骸。”他说。
后来又添了一份托付。樊建川回忆,大约11年前,美方有关人员向他提出,队伍既然要进山寻找当年坠毁的飞机,能不能也留意机组人员遗骸,帮助那些失踪多年、尚未回家的军人归乡。“我们就答应了这个事。”他说。
这份托付所牵系的,是80多年前的一段共同抗战史。1942年,随着滇缅公路被切断,“驼峰航线”成为盟军向中国运送抗战物资的重要通道。运输机穿越高山险境,将汽油、器械等急需物资运往中国。在恶劣气象和复杂地形中,上千名中美机组人员牺牲在这条航线上。
第二次世界大战期间,中美两国共同为和平和正义而战。美国援华航空人员对日作战、执行运输任务,中国军民修筑机场、提供保障、救护遇险人员,在并肩战斗中结下深厚友谊。樊建川讲述这段历史时说:“在我们最困难的时候,美国人来帮我们,我们也帮美国人。”
若果冰川上的一架C-87运输机,早在1993年就被当地群众发现,机组人员遗骸后来移交美方。受条件所限,大部分飞机残骸仍留在山里。2009年,樊建川从熟人那里获悉,这架飞机的残骸还散落在西藏林芝的无人区。从得到线索到组织队伍进山,博物馆筹划了6年。
2015年夏天,建川博物馆与有关方面组织搜寻队,穿过原始森林,渡河、攀崖,抵达若果冰川。博物馆工作人员次仁曲扎回忆这次搜寻时说,樊建川交代过队员,搜寻遗骨要放在首位,飞机残骸尽力搬运,“人比飞机更重要。”
在坠机现场,一位藏族向导告诉队员,远处山坡上曾见过遗骨。时任建川博物馆副馆长的杨建朝赶过去,在坡上发现散落的遗骨,又找到一只斜插在冰川里的美军皮靴。那次搜寻,队伍最终带回28块遗骨。
后来遗骨被运往成都,同年10月22日下午在建川博物馆移交美方。那次移交之后,搜寻仍在继续。
近两年在无人区的三次搜寻
带回近30块飞机残骸和8块遗骨
“第一次去,没能上山就回来了;第二次去,上山找到飞机,没找到骨头;第三次找到骨头。”樊建川回忆,近两年的三次搜寻,并非次次都顺利。带队上山的次仁曲扎当过武警,来到博物馆后从保安干起,如今又带着队伍走进雪山,在一块块石头间找寻可能。
早在2015年,次仁曲扎就参加过若果冰川的搜寻,当时他还是博物馆的安防队长。那次搜寻,先遣队曾架起铁索渡河,拿砍刀在原始森林里开路,遇到小河就放倒树木搭桥。大部队随后进山,徒步往返十天九夜。他回忆:“从进山一直到出来,我们的衣服就没干过。”
这两年,每次出发前,建川博物馆都要先搜集资料、了解情况,再安排小分队勘察,邀请熟悉当地环境的藏族群众做向导。几十个人进山,食品、帐篷、药品、通信设备和作业器具,都要准备周全。据樊建川介绍,三次搜寻花费了300多万元,博物馆也为上山队员购买了大额保险。“就是怕万一。”樊建川说得很坚定。
无人区没有现成的道路,要翻越陡峭崖壁,穿越冰河,大件残骸很难完整带回。队伍带上切割机,选择有辨识价值的部件,必要时切割后搬运。近两年,他们带回近30块飞机残骸,一些部件上还留着字母。
播放搜寻影像时,樊建川请工作人员把画面停在发现遗骨的地方,提醒在场记者留意后方灰色的冰川,第一眼看上去像是灰色的巨石。队员们就在这样复杂的环境里,围绕发动机和其他重要残骸展开搜索。“第一块特别特别难找。”他说,按照以往经验,找到第一块后,往往还能在附近相继发现第二块、第三块,需要很大的耐心。
冰川上密布的裂隙容不得半点疏忽。“人进去后看不见,不知道从哪出来。”樊建川说,队员们不能在作业地点宿营,每天都要趁着天光下撤。他还记得在一次搜寻中,一名工作人员在高山上突发疾病,当地藏族群众将人往山下送,医生向山上赶,双方在途中会合,队员最终得到救治。
有一天,山上打来电话,只有一句“找到了”,通话便断了,再打也打不通。“哎呀,把我给急的。”樊建川说,自己只能继续等待消息,好在这次搜寻最终带回8块遗骨。这批遗骸移交之后,将由美方继续开展后续工作。
用实物让更多人记住当年的共同抗战
雪山上带回的飞机残骸在多地展出,记住历史,珍惜当下的和平与幸福生活
从雪山上带回的飞机残骸,还被送往更多地方。近年来,建川博物馆向多家抗战主题博物馆、纪念馆捐赠收集到的援华美军飞机残骸。2015年,建川博物馆就曾向中国人民抗日战争纪念馆捐赠C-87运输机的氧气瓶残片。樊建川希望,这些实物能让更多人了解当年共同抗战的历史。“我们做博物馆,就是让人们把过去的历史给记住。”他说。
2015年,建川博物馆曾集中展出50多件坠机残骸,包括机翼、仪表盘、发动机、舱板等。一些零部件上,仍印着“Chicago”“USA”等字样。这些实物,与飞行员的照片、历史资料一道,成为馆里讲述共同抗战历史的展品。展陈记录了飞虎队飞行员、地勤人员和其他工作人员。馆里的石碾子,则印证着中国民众靠人力拖碾修筑机场的往事。
馆里还收藏着一个用日军飞机残片做成的相框,里面嵌着一张年轻女子的照片。相框的主人,是美国飞虎队老兵罗伯特·格鲁伯。他原本想把这件亲手制作的礼物送给女友,战争期间两人却失去了联系。2005年建川博物馆开馆前夕,84岁的格鲁伯带着在华期间用过的物品来到中国,希望这些旧物能在博物馆有个安放之处。
父亲和岳父都是老八路军,樊建川自己则在和平年代工作、生活。他把今天的生活与前人的牺牲联系在一起:“我们今天的幸福生活,其实和历史上这些军人的牺牲是分不开的,包括美国军人的牺牲。”
“现在我们能够吃回锅肉,能够吃火锅串串,能够吃牛肉刀削面,能够跳广场舞,还能打麻将。”樊建川说起今天的日子,都是四川人熟悉的寻常生活。“我们一定要珍惜现在的和平幸福生活。”他希望,人们能够记住当年共同抗击日本法西斯的历史,也把这份友谊保持下去。他们找到的遗骸,只是当年牺牲者中的一小部分。“如果有机会的话,我希望能找到新的遗骨。”博物馆还会继续寻找飞机残骸,继续关注援华美军遗骸的搜寻。他也希望有更多机构一起努力,让那些为中国抗战、为世界反法西斯战争付出生命的人,回到自己的故乡。
来到飞虎奇兵馆的,还有大洋彼岸的年轻人。樊建川记得,去年有一批美国大学生到馆参观,也不断有美国观众慕名而来。他希望,飞虎奇兵馆能够继续做好相关文物的征集、保护、展陈与研究,为中美民间交流发挥更大作用。
