胡安焉 从送快递到用文字安家

扫描二维码，听胡安焉讲述如何在成都用文字安家。

□四川日报全媒体记者 肖姗姗/文 向宇/图
　　在很长一段时间里，胡安焉只是千万打工人中的一员。自1999年起，他的人生开启了一场长达20年的奔波：辗转于广东、广西、云南、上海、北京等地，先后从事了近20份工作。在物流公司的夜班流水线上，他通宵达旦地分拣、搬运货物；在北京的车流中派送快递，挥汗如雨。
　　2020年，他将自己在德邦物流上夜班的经历写成随笔发布在网络上，没想到被广泛传播，阅读量突破百万。2023年，以此为蓝本的非虚构作品《我在北京送快递》正式出版，一跃成为年度畅销书，销量近20万册。
　　胡安焉的人生，就此发生转折。这并非逆袭爽文的情节，而是一个普通人在文字中完成自我升华的真实故事。
　　胡安焉的写作，并非源于刻意的文学规划，而是生活中不服输精神的寄托。
　　2009年，他正式提笔写作。线下投稿屡屡受挫，网络成了他唯一的表达出口。“写作是我在那种生活中，捞到的唯一一根救命稻草。”“没钱的时候，我就先放下写作去工作，倒也不觉得自己是在蹉跎岁月。但每隔一段时间，我都会忍不住想停下来写一写。”
　　年少时的胡安焉，阅读面很窄，几乎谈不上阅读。他的少年时代充斥着《龙珠》《圣斗士星矢》等漫画，文学、哲学对他来说都遥不可及。
　　2003年前后，在身边热爱文艺的朋友影响下，他开始慢慢接触文字阅读，一点点走进文学的世界。
　　2009年开始写作后，阅读占据了他大部分闲暇时间，中外经典名著成为他重要的精神滋养。“阅读和生活经历对我都至关重要，而且它们的重要性并非简单相加。生活经历帮助我读懂作品，阅读则让我在生活中看到更丰富、更细微的事物。”
　　对胡安焉来说，那些刻骨铭心的打工经历，恰恰是他最难以落笔的时光。
　　先是在广东顺德的物流园上通宵夜班，这耗尽了他所有精力，整个人被疲惫充斥，几乎没有心力去梳理内心。2017年到2018年，在北京送快递的日子里，风雨奔波、工作压力以及紧绷的节奏，也让他始终无法静下心来创作。
　　离开快递行业后，他终于有了停下脚步的空间。停笔近3年，为了找回写作手感，他随手写下当年在物流园上夜班的经历，并发布到网上。那些浸透着汗水的文字，打动了大量读者，也为他带来了出版机会。《我在北京送快递》《我比世界晚熟》《生活在低处》等作品陆续问世。
　　2021年，胡安焉与妻子从北京迁居成都，这里是妻子的家乡。2026年年初，他们买下一套小公寓，告别租房生活，正式拥有了自己的家。
　　多年奔波带来的紧绷感，在这座城市逐渐消散。他常去青羊区图书馆写作、阅读，日子简单而规律，不再被焦虑所困扰。“来成都之前，我基本没去过图书馆；来成都之后，我几乎离不开图书馆。”谈及如今的生活状态，他直言：“松弛。”
　　“胡安焉”并非他的真名，而是这个名叫范秋穗的男人在颠沛流离的旧时光里，对“何以心安”的苦苦追问。如今，成都给了他答案：原来，心安之处便是归处。
　　他逐渐从非虚构创作转向虚构写作，即将出版的短篇小说集《夜泳》，大多取材于早年的生活积累。
　　至于是否还会有像《我在北京送快递》那样的爆款作品，胡安焉很随性：“我不会抱太高期望，但我会继续尝试，会一直保持这样的追求。”
　　胡安焉说，写作对他当下的人生而言，最核心的意义在于追求精神的充实，未来他最希望保持的状态，是独立且自足。