-
不让思念成为遗恨
“九零后”川妹子跨越海峡 带老兵回家
-
她
是远嫁台湾的“九零后”川妹子何娜,网名“何仙姑”
志愿帮助网友找寻了七百多位在台湾的大陆籍老兵和眷属,并将二十多位老兵的骨灰带回故土
说,如果一直有人找她寻亲,她就会一直做下去
□四川日报全媒体记者 马宁/文 华小峰/图
“请前往福州的旅客开始登机……”1月15日,台北松山机场,登机播报响起。反背黑色双肩包,“90后”四川妹子何娜起身走向登机口,一路对着胸前的黑色背包轻声絮叨,“爷爷,跟好小何……”
这一趟飞越海峡的回家路,何娜为黑色背包单独买了一张机票。远嫁台湾的四川姑娘何娜,网名“何仙姑”。她跨越海峡,带着老兵回家,一路轻声细语,像陪同的亲人。不忍两岸几代人的思念成为遗恨,3年多来,她几乎跑遍台湾墓园与灵骨塔,志愿帮助网友找寻了700多位在台大陆籍老兵和眷属,将20多位老兵骨灰送归故土……
黑色背包
背后是离家76年的归乡路
“爷爷,上飞机了,我们一个小时就到老家了。”飞机开始滑行,何娜又对着书包轻柔地聊起来,好像安抚第一次坐飞机的人。
福州长乐机场内,从福州市连江县赶来的何文新,带着家人焦急等候,一身黑衣的他,不时望向航班信息屏。
飞机落地福州,何娜抱起黑色背包,快步向外走。何文新赶紧招呼家人,迎着何娜的方向,一路小跑。停步,确认,双方面对面跪下。何娜小心翼翼打开背包,声音依旧轻柔,“爷爷不要害怕,这是故土啊,孙子们来接您了。”
黑色背包装着一罐骨灰,一位台湾老兵的骨灰,而这位老兵正是何文新的爷爷。1950年,出海捕鱼的何爷爷,意外被抓壮丁到了台湾,时年48岁的他从此与故乡隔海相望。老人1981年在台湾离世,31年间一直都没能和家里取得联系。1992年,何爷爷的儿子曾委托同乡,想接老人遗骨回归故里,辗转多次却未能如愿。
2025年10月,孙子何文新看到了寻亲志愿者何娜的短视频账号——“何仙姑在台湾”,遂取得联系。
2026年1月15日,离家76年的何爷爷终于踏上归乡路。带他回家的,正是远嫁台湾的“90后”川妹子何娜,网名“何仙姑”。
志愿寻亲
她在与时间和遗忘赛跑
何娜今年34岁,四川南充人,2020年随丈夫定居台湾省嘉义县。
成为寻亲志愿者的缘由是什么?何娜回忆了一次邂逅——一次,她带孩子散步时,偶遇了一位百岁高龄的川籍老婆婆,一句乡音问候,让两人成了忘年交。而后,她把这次“奇遇”拍成视频发到网上,没想到引来无数网友“寻亲”留言……
众多网友的寻亲故事,无不让何娜感同身受,“心里面很难受,就想着能帮一把是一把。”不想这一帮,就是3年多。自2022年起,她帮助网友找寻了700多位在台湾的大陆籍老兵和眷属,并将20多位老兵的骨灰带回故土。在此期间,她几乎跑遍台湾的墓园,将数百座大陆籍老兵墓碑的信息拍照上网,反向帮这些逝者寻找在大陆的亲人——这个举动让20多位过世的老兵终于找到了大陆亲人。
“我希望借助互联网的力量,让更多的爷爷被家里人看到。”何娜这么说,也执着地这么做着。
但事实上,无论是寻亲找人,还是送骨灰归乡,都不是件容易的事儿,其中很多事情都需台湾当地人出面才能办理。于是,何娜的婆家人也加入了进来——丈夫帮着抄录寻亲信息、熬夜剪视频,奔波各个单位办理老兵归乡的手续;婆婆帮着打听地址、照看孩子,解决她的后顾之忧;公公会趁着放假,和儿子一起带着割草机上山,给老兵们修整墓园……
何娜总是希望自己能更强大,帮更多老兵叶落归根。何娜知道,自己是在与时间和遗忘赛跑。
“很多老人过世了。而现在找我寻亲的大多是他们的第三代,也都五六十岁了,等到第四代,可能对老兵们的记忆就更不准确。”何娜生怕错过评论区的每一条寻亲留言,“如果一直有人找我,我就会一直做下去。”
网友感激她的义举,称她为“灵魂摆渡人”,可她觉得这评价太重了,“我只是被挑选来为寻亲服务的。能做这件事,是我的荣幸。”
后记
回家路上 呼唤你千万遍
记者与何娜约在福州长乐的海边相见,眼前便是台湾海峡。
浪花温柔地漫过脚下,一浪又一浪。沙滩上正有渔民赶海,海面上远远地漂着一艘老式渔船。
“你说,何爷爷当时在家的时候,是不是也这样出海捕鱼?”何娜突然问记者,但又不像在提问。
“这次,爷爷是坐着飞机回家的。”记者说。何娜突然抬头,笑盈盈的,眼睛里却泛起泪花。
每次送老兵爷爷的骨灰回家,这个“90后”川妹子,都像带着自家老人出门的小孙女,一路上,轻言细语摆着龙门阵。
“爷爷,今天阳光好呦,你看到没得?”
“爷爷,我们今天要坐高铁,你坐过没得?”
“爷爷,这个天府机场是成都的第二个机场喽!新修的!”
“爷爷,闻到火锅味没得?这就回家了哈。”
……何娜说,爷爷们很久没回家了,总要跟他们讲讲家乡的变化。而且,回家嘛,就是要开开心心才对!
何娜相信,那些漂泊的灵魂,那些未尽的牵挂,只要记得,总能相聚。何娜知道,爷爷们听得到。
“我会一遍一遍又一遍地喊他们的名字,让他们跟住我,带他们回家。”
