探求者的心语

——序张鸿散文集《月白如纸》

□王兆胜
　　张鸿是一个有个性的人，也是一个有着别样追求的人。
　　张鸿读书很多，也热爱生活，更喜爱周游天下，这种“读万卷书，行万里路”的人生方式，使她的散文既有书卷气又有生活情趣，更有天地情怀。
　　书卷气里有书香、金石味、素净、优雅，也有浪漫的想象与澎湃的激情，还有一般人难以理解的孤寂；生活日常充满温情、暖意、诗意，也有难以释怀的悲情；天地情怀中包含了眼光高远、浩然正气，当然也不乏对天地万物及一草一木的体察与感兴。
　　进入张鸿的散文，视域会被打开，其中有丰富多样、多彩斑斓、悲喜交集的苦乐人生，也可以跟着她的脚步进入一个新奇甚至惊险的世界。
　　对女性的关爱与命运的思考，贯穿张鸿散文的始终，也是最亮丽的风景线。作为女性作家写女性，张鸿自有其独到处。
　　一是牵扯面广，既有知识分子、画家、作家，又有军人，还有比丘尼、废品收购者以及精神病患者，她们几乎涵盖女性的“半边天”。
　　二是形象生动，这些女性在张鸿笔下是活的，也是风姿绰约的。她善于抓住人物的特点，特别是通过细节和矛盾冲突加以点染，给人留下深刻印象。如写当兵的女战友，两人相处融洽，亲密无间，情同姐妹；但因“我”一个玩笑的恶作剧，竟让对方磕掉两颗门牙，从此女战友再不理“我”。20多年后，两人再续前缘，原来的不快化为乌有，但“我”心中仍不能释怀。
　　三是有同理心、同情心，这在对伍尔夫、弗里达的描写中可见端倪。张鸿写道：“我想这是她羽毛上自由的光辉被阳光唤醒的作用吧。”“痛和美，同样要用身体和能量来承受。身体瓦解了，只能让灵魂飘飖。”“我从未见过如此细腻和非同寻常的描写，似乎每一阵风都诉说着心情，每一次衣襟的摆动就是一次思绪波动。在她的世界里，有一种让人很痛却宣泄不出来的悲伤，那是一种憋闷、压抑的绞痛，那样的悲伤只能被困在风中，撞击、摇曳、呻吟着。”这是与女主人公患难与共、同生共死的感受，也是从思想深度与情感向度上切入女性生命内核的散文。
　　四是会心之顷，一种从女性身上获得的人生智慧，特别是关于爱、理解、宽容、美好的感受。张鸿写道，在出游路上遇到一个比丘尼，“我”对她有些厌烦。然而，中途“我”下车，这个比丘尼却对“我”说：“心里不要有太多东西，压着不舒服。祝福你哈！”于是，“站在路边，我眼泪止不住流，来接我的朋友奇怪地看着我。从那一刻起，她，一个比丘尼，扎根在我的心里。我此行的目的就在这无意之中达到了，我的愿望因一个偶遇的人而具象了……她启蒙了我，心大了事情就小了，心小了事情就大了。‘掬水月在手，落花香满衣。’”在此，张鸿获得新的超越性，心灵之花也得以绽放。
　　张鸿去过很多地方，东南西北中、国内国外，特别是高山大川、奇峰深谷，还有人迹罕至的边地，这决定了其散文的新奇豪迈。其中，风土人情、山川美景不胜枚举，那些纹面妇女本身就是一种文化，诗意的风光更是惹人喜爱，令人陶醉。不过，最重要的是，张鸿常常以景抒怀，表达她对世界人生的看法，从而将思想引向深入，也获得人生智慧，使散文富有穿透力与圣洁的光辉。
　　如文中这样一段话：“街道肯定是老街。房椽上在晨风中摇曳的小草不知经历过些什么，总会有一些老的面孔消失，一些新的面孔出现。一些老的炊烟弥散，一些新的炊烟冉冉飘起。秋风一来，小草绝尘而去，可来年他又成了一身葱绿的少年。”
　　人与景、物、心绪、生命在进行一种潜对话，直通精神与灵魂深处，在飘零的悲感中又有生机盎然。张鸿是从容不迫的，包容、喜悦、知足、安随，是一种入道心省的境界。
　　在张鸿的散文中，总有充满正能量的人物书写，这里有韩愈、萨镇冰、萨师俊等人，有那些为国捐躯的将士，有蓝一苹这样的当代普通人，有梦境里的父亲，还有远在四川、西藏等地的志愿者。他们整体构成了张鸿散文的钢筋铁骨，也代表了作者的审美趣味。张鸿所到之处，很少去看墓地，但却崇尚那些历史名人与革命烈士。用张鸿的话说，不只是因为她曾是军人，更在于心中有对国家、民族的大爱，有对这些牺牲者的感恩与缅怀。
　　在《新疆老张》中，她通过对高原烈士的缅怀，思考人生的意义：“面对巍峨的大山、苍劲的江河，还有永远安眠于高原的军人，我想，那些发生在我们身边的鸡零狗碎、一地鸡毛有何意义和价值？”
　　对蓝一苹的塑造，凸显了张鸿积极进取、快乐自然、一派天然的人生境界。本来，被命运之船摆布的蓝一苹，由城市到乡村再到社会最底层，换成别人一定是个怨妇；然而，张鸿却发现，已90多岁的人，还能写文章，特别是有一颗快乐知足之心。蓝一苹笔下和心中感到的是，所有人都对她好，在那些苦难的年月，她身边的人都像美丽的花朵一样向她绽放，给她口粮、帮助、赞美与爱，这连她自己都不知其所以然。张鸿以采访的方式写出蓝一苹这个“女神”般的美好形象。目前为止，中国现当代散文中还没有出现蓝一苹这样独特美好的“这一个”，让人想到了大光照临，美好像阳光雨露、花粉一样播撒于读者心间。
　　张鸿散文以随笔为主，除抒情散文，还有日记、书信、评论等多种形式。不过，无论哪一种，张鸿都是饱含深情，以曲折内敛的方式表情达意，所以能深入人心。如《给淏儿的信》的独到处在于，颇有见地，注重精神、心灵、品性的培育，是经过岁月磨砺后的人生诤言，值得现在的孩子拥有和体味。也许，其中有些话语需要一定阅历才能懂，没关系，每个人都在成长，都有明悟的那一天。
　　张鸿散文是自由的，像一阵风、一场雨、一个梦，她将内心图景投在天幕上，很少有成规能限制约束她。张鸿心地纯良、感觉灵敏，特别是有天地情怀，所以作品真实、诚实、优雅、奔放，这是一般女性也是很多男性作家难以达到的高度。张鸿以多学科知识进入跨文体写作，又以历史深度、哲学高度、文学艺术魅力，体悟生命与人生，于是有了思想、精神、心灵的飞扬。这在《水墨影像三清山》等作品中都有体现。
　　由疑问甚至天问，到阅读、行旅，以至于观世，然后开启智慧之门，并从中悟道，尤其是生活之道，即那种平易近人、浅显易懂的快乐、自由、知足、幸福，这是张鸿的散文传达给我们的。