畦上女人
-
□潘鸣
时令刚刚进入夏日门槛,川西坝子已经像是开始上劲的蒸笼。太阳明晃晃挂在东天,没一丝云絮,空气里翻滚着阵阵热浪。毛狗趴在窝边丢了春日里的精神头,树上鸟儿的啼鸣也透着几分慵懒。
德阳什邡市蓥华镇雪门寺村,一座普通农家院子侧畔,蓬蓬勃勃一垄菜畦,像是无风生了浪,有窸窣的动静。透过绿丛,闪烁的身影依稀可辨,是一位女人正在畦上忙碌。其实,天边星月刚谢幕那一刻,她就起了床,利索地喂了一埘鸡鸭,匆匆吃过早饭,便赶紧下了地。
眼下,她正埋头沉湎于自己一手缔造的“神秘园”。那是一亩多黑里透红的旱地,被打理成宽窄起伏的厢垄;土颗粒培得面团子一样细腻精致,在阳光下泛着油亮的光泽。
畦上傍地生长着茄子、辣椒、黄瓜、红薯之类。因为覆了地膜,长势挺好,果熟期也比传统种植快了一筹。一垄垄,蓊蓊郁郁,像乖孩子般在女人为它们圈定的界域之内潜滋暗长。
顺了垄沟,用白荚竹子编搭着几溜棚架。苦瓜、番茄、四季豆、小金瓜们一窝蜂吐着盘丝往上攀爬,沉甸甸的青枝绿叶压得几竿嫩竹有些闪腰。
以女人的体会,培育这些庄稼一点不比养育自己的孩子省心。头年秋冬就要选种、备种、窖藏,开春后要忙着翻垄、育苗、移栽、播撒、追肥、薅草。偌大个菜园,全靠了女人像绣花纳鞋底一样悉心照料。
眼下,畦上作物刚刚进入收获旺季。挂在棚架上的那些瓜豆最是显摆:溜圆的番茄像年画中描红的娃娃脸蛋,盏盏小金瓜酷似张灯结彩,四季豆生得像一段段小竹节子,那一条条悬垂的白玉苦瓜,光听名字就让人心动。而地面上生长的蔬果则要矜持得多,它们把青葱或是成熟的容颜掩藏在繁密的枝叶间,仿佛有几分害羞的样子,需要那双巧手捋开严丝合缝的遮挡方能觅见。还有藏身于泥土中的土豆红薯,成熟时得像寻宝一样,看准蔸窝,用板锄从厢垄斜边省着力一点点挖刨。稍不精心,回报的便会是一堆残果。
女人忙碌时动作稔熟麻利。她一边轻手采摘那些刚刚成熟、饱蘸清露的瓜果,一边逮除肥硕的菜虫,剔捡掉枯叶,顺带把每一窝瓜菜的枝叶往上拢一拢,让根部更便于透气和汲取阳光雨露。枝蔓上新一茬花骨朵又打开了,鹅黄洁白淡紫地秀着,有的像一串串精巧的小喇叭,有的像栖歇着些美丽的花蝴蝶。女人心想:今年天道好,瓜菜们争抢着一拨一拨的开花结果。
劳作时,女人身形被半掩于作物的繁枝茂叶中,只有她偶尔在田埂边舒活腰肢,擦汗小憩时,你才能一睹她的囫囵身形。这是一位模样端庄、体态丰腴的中年村妇。为了劳动方便和防暑,穿了一件深藕色短袖汗衫。她引身展臂时,你会惊讶地发现:她的整条右手是缺失的!这是当年那场大地震带给她的永久的创伤。幼小的儿子同时也在灾难中失去了左臂。而她的丈夫,那个百般疼爱他们的憨实庄稼汉子,连一句告别的话都来不及留下,瞬息间就与母子俩阴阳两隔……此刻,那人就静静地睡在近旁竹林里,任随女人如何辛劳,再也帮不上一点忙。
女人是倔强的,很快从哀伤中挣出来。为了孩子,也为了割舍不下的丈夫,执意不再改嫁。凭着勤劳坚韧,种地兼饲养家禽,强撑着这个残缺的小家。灾后国家扶持,八方支援,家乡建成绿色蔬果基地。农家地里的收成不用再肩挑背磨盘到场镇去叫卖。村里成立了专业合作社,统一收购,通过互联网电商,可以卖往天南海北呢!而女人是全村侍弄菜园子的一把好手,她种出来的蔬菜瓜果品相上乘,卖价总会高人一筹。
那个做儿子的,此刻咋不来给妈妈搭个帮手?
儿子懂事早,读书很用功,成绩一直名列前茅。过些日子就要高考,上线应该不成问题,燃眉之急是提前筹措足额的上学费用。有人出主意让他们找政府申请困难补助,或是请报社记者写篇报道募些捐款。但母子俩拒绝了。儿子说话颇有男子汉气质:“我和我妈合起来也是一双手,自己的事自己能解决!”这些日子,他利用节假日和一切空闲时间,去城镇建筑工地打短工挣钱。当母亲的话则是经过细细的酌量:“求人欠人的事,过后心里老是愧着。再说,比我们更艰难的还多呢!我们总还有些办法,慢慢来,会好的……”
女人这番话,是前几天在那片菜畦边对邻居讲的。那天,她采摘的瓜果共计卖得人民币一百八十元零五角。她说这些话时,脸上洋溢着平和的微笑。那笑靥衬着五月的阳光,与畦上瓜豆绽放的新一拨花骨朵相映生辉,风致极了!