陈家山的皂荚树

□邱海文
　　皂荚树是川西坝子农村较为常见的植物，一般栽种在庭院或住宅旁，木质坚硬，用途广泛，深受百姓喜爱。
　　第一次见到它，是在陈家山。仲春时节，我驱车前往德阳市旌阳区柏隆镇隆兴桥村，穿过场镇，便是陈家山了。说是山，其实就是平地上突兀的大土堆。陈家山与绵远河之间的坝地，槎桠的梨花如飞雪漫舞，凋零的杨桃花残红点点，忙碌的蜜蜂粉蕊间追逐甜蜜，让人仿佛走进了世外桃源。
　　沿绵远河南行数十米，是一处竹林幽寂、杂树森罗的阴翳之地，一棵粗大葳蕤的皂荚树呈现眼前。高耸浓密华盖般的树冠，像一支水彩笔把画本上的天空涂上一团碧绿，显得格外醒目。
　　皂荚树旁边，有一个残破古墙围成的小院。院墙泥土夯实，墙面斑驳脱落露出坯体，藤蔓爬满了墙垣。拱形青石门上刻着“迴龙古镇”，镌写一副“山联隐逸斯人共仰英灵，水汇绵阳此地群归锁钥”的对联。住在院内的主人姓邱，是位个头敦实、皮肤黝黑的中年男子。据他介绍，西晋时期，为安置“八王之乱”流亡入蜀的阴平（今甘肃文县境内）民众，隆兴桥曾设置为南阴平县。迴龙古镇始于清康熙年间，这里原有个香火旺盛的庙宇，因此又称红岩寺。古时候，绵远河水深势缓，舟船可以往来其间，使得古镇水码头的青石板街巷，饭店旅社生意兴隆，杂货市场人头攒动，一片繁华热闹的景象。
　　因毗邻绵竹、罗江等县域，陈家山有“一鸡鸣五县”之说，此地清朝至民国期间，曾多次发生土匪烧杀抢掠和抢夺地盘火并事件，房屋庄稼尽毁，皂荚树下尸山血海。劫后余生的乡民凄惨悲凉，只能拿皂荚洗涤蓬垢，以树叶及野菜果腹，用荚果和刺入药疗伤。无论是红岩寺，还是曾经的迴龙古镇，过往的兴衰成败与爱恨情仇已随历史的烟云消散，只有这老树、拱门、断墙，还依稀残留当年的痕迹。
　　这棵据称有300多年深褐色的皂荚树枝繁叶茂，需两三个人合围。它像一位饱经忧患的老者，长年累月站在原地，朝着天空孤独地生长，默默承受风霜雪雨无情的剥蚀，与萋萋荒草、荆棘藤萝为伴，领略了日月星辰的轮回交替，品味了人世间的温凉冷暖。
　　对于皂荚树，我的情感五味杂陈。小时候，由于家里穷，没有钱买肥皂、洗衣粉，母亲便去有树的邻居家讨要些皂荚，开水蒸煮后，把换洗的衣物与皂荚水浸泡，在门前小河边用手揉搓，用木杵拍打。即便是寒冬腊月，母亲皲裂的手指冻得像透明的红萝卜，在生产队出工前天色微明的晨曦中，仍时常能听到她“啪啪”的捣衣声。晾干的衣服，虽然补丁连着补丁，却有皂荚的清香和母爱的味道。有一次，我和几个要好的伙伴把捡来玩耍的皂荚刺，随意丢弃在村口路边的草丛里，结果把光脚板的过路人扎伤进了医院。现在想起来都心有余悸，感到愧疚和不安。
　　我妻子老家也有这样的一棵树。汶川特大地震后，大哥决定拆了损毁的老宅，在原地重建新居时，原来僻静的墙角处，一棵手臂粗、长满尖刺的皂荚树歪歪扭扭地赫然在目。一个曾不被注意的丑小鸭，越长越争气，歪脖子变得笔直端庄，在3米高的位置分出桠枝，长成一团葱茏绿阴，天然的遮阴凉棚。只是又粗又长又尖又硬的刺，让人敬而远之。
　　盛夏的夜晚，岳父母与邻里乡亲总喜欢拿一柄蒲扇，拖一张躺椅，在树下院坝聊一聊秧苗的长势、本家新过门的媳妇、新农合政策等各自关心的话题。清风习习，月光朦胧，有狗吠和蛐蛐的低吟声隐约飘渺，酷暑也变得凉爽起来。等到秋天熟透的皂荚啪啪落地，岳母便从地上拾捡起来用麻袋存放好。如果有人讨要，她是有求必应，从不吝啬。妻子也常回娘家挑些个大肥厚的皂荚，敲碎后用水熬汁，洗涤我多屑稀疏的头发。温润的汁液浸湿发梢，让我想起周润发在洗发水广告中，那个温馨体贴的场景。
　　一花一世界，一树一菩提。山川草木，也许都寄托着一份深情。站在陈家山前，我与皂荚树默默相对，体会那份宁静和淡然。绵远河水悠悠，新萌发的树叶，随微风轻拂，在阳光下闪着熠熠的光芒。