铁马冰河入梦来

——读长篇报告文学《国家至上》

□徐可
　　赵韦的长篇报告文学《国家至上》（陕西人民出版社出版），是一部让人激情澎湃、热泪盈眶的深情之作，是一部壮丽的新中国航天事业发展史，也是一幅英雄的中国航天人群像，更是一曲激昂的英雄主义、爱国主义赞歌。整部作品始终洋溢着深沉的爱国情怀，具有催人泪下的感人力量。
　　《国家至上》真实记录了航天科技集团第四研究院研制、试验、生产固体火箭发动机的艰辛历程，集中反映了中国航天人和军工人“特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的精神。记述航天历史与弘扬航天精神，是《国家至上》的两大主线。
　　写历史，寓宏阔于细微处，是《国家至上》在叙事上的一个突出特点。该书以航天科技集团第四研究院为核心，通过众多科研人员惊心动魄的亲身经历，讲述了这个中国最大的固体火箭发动机研制基地组建、发展、壮大的过程。以杨南生、邢球痕、阮崇智等为代表的中国第一代航天工作者，为中国固体火箭发动机事业的发展，离开繁华的大城市，在中国大江南北频繁搬迁，寄身于荒僻之处。他们从北京郊区秘密迁往西安郊外，又从西安郊外搬到长江之畔的泸州山区，再从温暖湿润的川南盆地转赴寒冷干燥的呼和浩特，又从塞北高原搬进了蓝田县的秦岭山沟。他们几乎走遍了半个中国，驻扎地专挑远离城市人烟稀少的荒僻之地。他们在冰天雪地里草席搭起的食堂中，啃着结着冰碴的窝窝头；在牛都不愿进去的黑乎乎的土坯房办公室里设计画图；用石碾推磨碾压推进剂原料，以简陋的设备制造发动机和推进剂，在山沟里靠肩扛手抬转运产品，靠“土地庙”试车台对发动机进行试验。从技术简陋的火箭弹开始研制，一点一滴地探索、积累、提升技术，经历的艰难与危险难以计数。我们很难想象，中国第一代复合固体推进剂、第一台固体火箭发动机，就是在如此简陋的条件下研制出来的。
　　作者怀着极为谨慎与认真的态度，用了5年多时间进行采访与写作，采访了几十位当事人，查阅了大量的资料，三易其稿才写出这部题材厚重的作品。作者十分注重人物故事的生动描写，避免资料堆砌式的枯燥叙述。所以，《国家至上》史料丰富扎实，而细节真实生动，具有极强的感染力。
　　写人物，寓伟大于平凡中。伟大的事业离不开人的奉献与创造。《国家至上》在书写中国固体火箭发动机事业的发展史中，始终围绕人的活动、人的故事来写，从众多人物的日常故事中，表现出中国航天科技工作者、中国军工科技人员，为了国家的强大、国防事业的进步，默默无闻艰苦奋斗的奉献精神。书中的每个人都有感人至深的独特经历和故事，他们是英雄，也是凡人，作者写出了他们的英雄气概，也不回避他们作为凡人的苦辣酸甜。“大国工匠”徐立平和他父母、弟兄，一家两代人为航天事业兢兢业业地工作，即便冒着生命危险执行任务，也没有犹豫和退缩；陈立学、陈红斌父女二人先后担任逃逸系统发动机总设计师，这样的“航二代”令人敬重；戴学华在爆炸事故中不幸牺牲，她的女儿张艳在很长时间内对妈妈采取“拒绝”与“遗忘”的态度；姜国良忙于单位搬迁，导致第一个孩子出生不到40天就不幸夭折……
　　《国家至上》中英雄叙事的平民视角，与作者的出身与经历有关。赵韦从小在航天六院长大，他与作品中的人物有着相似甚至相同的生活经历。这些常人眼里的英雄，航天界赫赫有名的专家，就是他家楼上楼下、左邻右舍的伯父伯母、叔叔阿姨，在生活中他们就是普通人，也有各自的烦恼，但是他们却干出了惊天动地的事情，他们是隐姓埋名的英雄。在写人记事中，作家满怀着对祖国航天事业和航天人深厚的感情，并将这种感情，通过一个个真实的故事表达了出来。作者寓深情于平淡之中，在表达感情的度上拿捏得当。那种含而不露、引而不发，却已深深触动了读者心弦。